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16:00 KOBE
‘Als we het doen, doen we het goed.’ Jason kijkt me aan. ‘Begrepen?’
Ik kijk naar de plastic krat, die ondersteboven voor me staat. Mijn vader 
vervoerde deze week de boodschappen er nog in, maar nu ligt er een Glock 
42 op. Het zwarte pistool glimt in het tl-licht van onze schuur. 
‘We gaan niet voor een paar tientjes onze vrijheid riskeren,’ zegt Jason. ‘We 
moeten zo veel mogelijk buitmaken.’ 
Ik knik. Bij het idee wat we gaan doen, schiet mijn hartslag opnieuw omhoog. 
Toen Jason en ik online zochten naar wapens, dachten we dat we niet verder 
zouden komen dan een scherp mes of een taser. Maar een pistool?!
Ik dacht dat zulke dingen alleen in Amerika konden. Toch lag het pistool 
binnen een week op Jasons deurmat …
Bij het zien van het zwarte metaal gebeurden er twee dingen tegelijk: ik was 
doodsbang en ontzettend opgewonden.
Ergens wilde ik niets liever dan het ding gebruiken. 
Hoe zou het voelen als je een kogel afvuurt?
Machtig waarschijnlijk, alsof je de hele wereld aankan.
En dat is precies wat ik voel nu ik aan vanavond denk. De wereld ligt aan onze 
voeten, alles is mogelijk.
Met het geld dat we buitmaken, kunnen Jason en ik deze zomer op vakantie. 
En dan niet drie weken naar Frankrijk, zoals mijn vader van plan is, maar een 
vliegvakantie naar Bali. 
Tegen onze ouders zeggen we dat we in Nederland naar een jongerencamping 
gaan, maar in werkelijkheid …
Ik zie mezelf al liggen onder de palmbomen, aan een hagelwit strand.
Toen ik Jason het plan vertelde, keek hij me aan alsof ik Einstein zelf was. Hij 
vond het briljant.

Gemaskerde overval op speelgoedwinkel
Gisteravond vond in de speelgoed-
winkel aan de Zijlweg een gemaskerde 
overval plaats. Op het moment 
dat de twee overvallers de winkel 
binnendrongen, was alleen de 
17-jarige Claire aanwezig. Het was 
haar eerste werkdag en de manager 
van het filiaal verklaart dat hij eerder 
weg moest die koopavond vanwege  

een noodgeval in de familie. Claire 
zou de winkel afsluiten, maar toen 
zij dit wilde doen, drongen de 
gemaskerde overvallers de winkel 
binnen. Zij droegen een vuurwapen, 
te weten een Glock 42. 
Omwonenden hoorden rond de klok 
van 21:30 een schot
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We halen een tweede croissantje uit de zak, die naast de Glock ligt. Jason en 
ik zijn verslaafd aan de kaascroissants van de luxe bakkerij even verderop. We 
halen er elke donderdagmiddag vier na schooltijd. Zelfs nu we allebei op een 
andere school zitten blijft onze croissantjestraditie overeind. De vrouw van de 
bakkerij herkent ons intussen en vanmiddag kregen we ze zelfs gratis mee. 
‘Durf je te schieten?’ Jason neemt ook een hap van zijn croissant en kijkt me 
opnieuw aan. ‘Als het erop aankomt?’
‘Natuurlijk,’ zeg ik. We hebben niet durven oefenen, want stel je voor dat 
iemand de schoten had gehoord … Dat had het hele plan kunnen verpesten! 
Maar als het moet, schiet ik. Honderd procent. Of vijfennegentig. Als ik naar 
het wapen kijk, voel ik een klein restje angst. 
‘Kobe!’ Mijn vaders stem, die altijd klinkt alsof hij haast heeft, schalt door onze 
achtertuin.
‘Ik ben hier,’ roep ik terug en ik slik mijn hap door.
Jason kan nog net het pistool onder zijn broekband proppen en zijn shirt 
eroverheen doen, voordat mijn vader de schuur binnenkomt.
‘Waarom zitten jullie híer?’
Omdat we zo een overval gaan plegen, pa.
‘Het is hier lekker rustig,’ zeg ik alleen maar.
‘Je moet aan je huiswerk, Kobe. Maandag begint je toetsweek, als je niet 
genoeg studeert haal je het niet.’
Zelfs dít niet …
Dat zegt mijn vader er niet achteraan, maar ik weet dat het zo is. Toen ik van 
het vwo naar het vmbo ging en zelfs van school moest wisselen, dacht ik dat 
mijn vader een hartaanval zou krijgen. 
Mijn broers hebben allebei gymnasium met glans gehaald. Ik heb soms het 
idee dat ik uit een ander nest kom.
‘Ja, ja,’ zeg ik. ‘Ik ga zo leren.’ 
Mijn vader zucht. ‘Echt hoor, Kobe. Je moet voor Nederlands minstens een 
zeven halen, anders …’ 
‘Ik ga toch leren!’
‘Hé, die toon accepteer ik niet!’ Mijn vader recht zijn rug. Dan kijkt hij naar 
Jason. ‘Jij hebt je toetsweek al gehad hoorde ik van je moeder. Alleen maar 
achten?’
Jason knikt. Dat er zelfs twee negens tussen zaten, zegt hij gelukkig niet. 
‘Heel goed.’ Hij kijkt weer naar mij. ‘Daar kun je een voorbeeld aan nemen, 
jongen.’
‘Pa …’ Ik krimp in elkaar. 
‘Ik ga al.’ Mijn vader knikt naar Jason. ‘Doe de groetjes thuis.’
‘Doe ik.’
Mijn vader trekt de schuurdeur achter zich dicht. 
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Waarom kan hij zich niet een beetje inhouden? Jason ziet me kijken en stoot 
me aan. ‘Hé, laat je niet opfokken door hem, hè? Je bent oké zoals je bent.’
Ik knik afwezig.
‘Als je dom zou zijn, kon je nooit zo’n briljant plan bedenken!’ Jason haalt de 
Glock onder zijn broeksband vandaan en steekt me het wapen toe. ‘Hier, voor 
jou.’
Als ik het wapen aanpak voelt het zwaar aan in mijn hand, de loop glinstert me 
tegemoet. 
Ik kijk Jason verbaast aan. We hadden erom getost wie het wapen bij zich 
mocht houden en hij had gewonnen. En nu geeft hij het alsnog aan mij?
‘Ik gun het je.’ Jason kijkt even naar de deur en ik weet dat hij hetzelfde denkt 
over mijn vader als ik. 
Hoe zou mijn pa reageren als hij hoort dat zijn zoon een overval heeft 
gepleegd?
Ik stel me zijn gezicht voor, zoals hij ook keek toen hij op school moest komen 
omdat ik werd weggestuurd.
De teleurstelling brak zijn gezicht gewoon doormidden en elke keer als ik mijn 
vader zie, zie ik die barst ook.
Hij vindt me dom, een verliezer.
Maar als ik straks op een prachtig strand lig met een cocktail in mijn hand en hij 
op een regenachtige camping in Frankrijk staat, wie is er dan de loser?

19:00 CLAIRE
‘Je doet het goed.’ De manager komt bij me achter de kassa staan. 
‘O, echt? Bedankt.’ 
‘De klanten zijn tevreden over je, dat kan ik zien.’ Roelof wijst op de kassa. ‘En 
je hebt het systeem snel door. De meeste nieuwelingen doen er langer over.’
‘Ik werk ook bij mijn moeder in de zaak, hè,’ zeg ik. ‘Kassa’s en ik gaan goed 
samen.’
‘Ik ben in ieder geval blij met je. Ik ben je moeder een grote bos bloemen 
verschuldigd.’ 
‘Doe maar niet, ze is ongelooflijk allergisch voor bloemen.’ Ik lach. ‘Maar je 
kunt haar wel chocolade geven. Bonbons zijn haar favoriet.’
‘Bonbons, ik ga het onthouden.’ Roelofs telefoon gaat af en hij excuseert zich. 
‘Deze moet ik even nemen.’
Op dat moment gaat de bel van de winkel en komt er een jongen binnenlopen. 
Hij is lang en loopt een beetje gebogen. Zijn ogen schieten van links naar 
rechts, alsof hij een drukke weg oversteekt en even heb ik het gevoel dat ik 
hem eerder heb gezien. 
Maar waar? 
Dan loopt hij recht op mij af. 
‘Hebben jullie ook de nieuwste PlayStation?’
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19:05 KOBE
Het meisje knikt. ‘Die staan achter in de winkel, maar wel achter glas. Moet ik 
even met u meelopen?’
U? Hoe oud denkt ze dat ik ben?
‘Graag,’ zeg ik. Ik volg met mijn ogen haar handen, die een klein sleuteltje uit 
de kassa halen en dan ga ik achter haar aan. We kruisen de paden met plastic 
boerderijdieren, gezelschapspellen en Lego. 
Lego. 
Dat moeten we ook meenemen straks. 
De nutteloze plastic steentjes leveren samen een klein fortuin op. Zeker de 
special editions, die bovenin staan. 
Bij de glazen vitrine staat het meisje stil. ‘Dit is de nieuwste.’
Ze heeft een licht Frans accent, dat ik stiekem erg schattig vind klinken. Ik kijk 
naar de spelcomputer achter glas. 
Die hebben Jason en ik weken geleden al gezien toen we onze 
voorbereidingen startten, maar ik doe net of ik hem voor het eerst bewonder.
‘Hoe duur is hij hier?’
Het meisje wijst op het kaartje. ‘550.’ 
‘Aha. En hebben jullie er meer op voorraad? Mijn beste vriend wil er ook 
eentje.’
Ik moet weten of we er straks meerdere kunnen meejatten … 
‘Ja, hebben we, maar die staan achter.’ 
‘Dat is fijn,’ zeg ik en hetzelfde onoverwinnelijke gevoel van de Glock komt 
terug. De wereld ligt aan mijn voeten, maar dit meisje heeft nog geen idee. 
‘Dan komen we later terug.’

‘Er stond een meisje achter de kassa,’ zeg ik. ‘Onze leeftijd, denk ik. Iets jonger 
misschien.’
‘En verder? Was die man er niet?’
‘Niet gezien.’ 
‘Maar die gast is er altijd.’ Jason fronst zijn wenkbrauwen en kijkt naar de 
speelgoedwinkel. 
Op dat moment gaat de deur van de winkel open en komt er een man naar 
buiten.
‘Daar is hij!’ Jason schiet rechtop op het bankje. ‘Wat de fok gaat hij nou 
doen?’
‘Dit is perfect, Koob.’ Jasons ogen fonkelen. ‘Dat meisje is straks vast alleen …’ 
Het lijkt erop dat Jason gelijk krijgt, want de eigenaar springt in zijn auto en 
rijdt weg. 
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21:03 CLAIRE
‘Tot ziens, fijne avond!’ 
Ik houd de deur open voor de laatste klanten, die tevreden richting huis gaan.
Het oudere echtpaar kocht een grote Legodoos voor hun kleinzoon en ze  
knikken me vriendelijk gedag.
Ik kijk ze even na en trek de deur dan dicht. 
Mijn eerste werkdag zit erop, een gedeelte zelfs zonder Roelof. Hij werd  
gebeld door het ziekenhuis. Bij de operatie van zijn man waren er complicaties  
opgetreden.
Hij wilde de winkel sluiten, maar ik bood aan de zaak zonder hem te sluiten.
Omdat Roelof mijn moeder kent, durfde hij dit kennelijk aan mij toe te vertrouwen. 
Ik draai het bordje van de voordeur om naar GESLOTEN, maar op dat moment  
wordt er op de deur getikt.
Nog voordat ik kan opkijken, wordt hij ruw opengeduwd en een figuur met  
een bivakmuts op dwingt me een paar passen achteruit te doen. Hij heeft twee  
sporttassen bij zich, die hij op de grond laat vallen. 
Mijn adem stokt, het is net of ik ter plekke bevries.
Wat komt hij doen?
Maar dan komt er nóg iemand binnen, die onmiddellijk richting de camera  
loopt, die aan het plafond hangt. 
Ik zie dat hij een rol tape bij zich heeft en daar een stuk vanaf scheurt. Hij plakt  
de lens af en doet hetzelfde met de andere camera’s. 
Ik wil gillen, maar mijn stem doet het niet meer. Ik kan alleen maar roerloos  
toekijken hoe de twee figuren de winkel overnemen.
‘Deur op slot,’ sist de overvaller tegen me. ‘Nu.’
Ik kijk naar de voordeur, waar ik het bordje al had omgedraaid. Waarom was ik  
niet sneller? Dan had ik de deur al dicht gehad en konden ze niet naar binnen! 
‘Hoor je me wel?’ De overvaller doet een stap naar voren.
‘Ja …’ Ik knik snel. ‘Ja …’
Met trillende handen pak ik de sleutelbos uit mijn broekzak. Roelof heeft me  
uitgelegd welke sleutel waarvoor was, maar opeens weet ik het niet meer.  
Was het die met de ronde of vierkante kop?
‘Schiet op!’ De overvaller komt achter me staan, maar daardoor blokkeren mijn  
hersens helemáál …
‘Ik … Ik weet het niet meer.’ De eerste sleutel past niet, de tweede ook niet.
‘Ik zei: opschieten!’ 
Even flitst mijn moeder voorbij, die nu op mij wacht met thee en haar  
beroemde zandkoekjes. Dat had ze tenminste beloofd. 
Wanneer zal ze doorhebben dat er iets niet klopt?
Kan ik het tot zo lang rekken?
De sleutel met de ronde kop past wel, maar zodra ik de deur op slot draai, voel  
ik dat het een verkeerde beslissing is.
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Nu kan ik helemaal niet meer weg, ik ben letterlijk aan deze twee figuren 
overgeleverd.
‘De sleutel.’ De overvaller wenkt met zijn hand. ‘Geef aan mij.’

21:08 KOBE
De handen van het meisje trillen als een bezetene als ze de sleutel van de ring 
peutert. 
Het lukt haar niet, de sleutelbos valt zelfs op de grond. 
Waarom gaat alles zo vervloekte langzaam? 
We moeten hier zo snel mogelijk weg, dat heeft Jason wel honderd keer 
herhaald. 
Het gaat allemaal om de drie B’s: binnendringen, buitmaken, buitenkomen.
‘Schiet op!’ snauw ik voor de zoveelste keer naar haar. Mijn medelijden wordt 
overschaduwd door paniek. 
Het meisje heeft eindelijk de sleutel van de ring en ik prop hem in mijn 
broekzak. Mijn hand glijdt even langs de Glock en ik twijfel of ik hem 
tevoorschijn zal halen.
Volgens Jason moest ik het alleen doen als het écht niet anders kon. 
‘De kassa,’ zeg ik. ‘Openmaken.’
Heel even blijft haar blik op die van mij hangen, alsof ze door de stof heen 
hoopt te kunnen kijken. 

21:10 CLAIRE
Ik ken hem.
Of nee: ik herken hem. 
Het is de jongen van vanmiddag, de jongen die naar de nieuwste 
spelcomputer vroeg voor hem en zijn beste vriend.
Ze zouden later terugkomen had hij gezegd.
Dit zijn ze.
‘De kassa,’ dringt de jongen aan. Ik denk aan zijn schichtige ogen, die ook nu 
heen en weer schieten achter zijn bivakmuts. 
Mijn hersens kraken. Wat moet ik doen? Het spelletje meespelen en doen alsof 
ik ze niet ken? Of moet ik hem voor zijn voeten gooien dat hij allang op beeld 
staat en dat camera’s afplakken geen zin had?
Ik loop vooruit naar de kassa, waar ik de juiste code intoets. De lade springt 
open en de jongen grist al het papiergeld eruit. Hij propt het in de zakken van 
zijn donkere vest en dan pakt hij het sleuteltje. 
Het sleuteltje van de vitrine …
Hij heeft vanmiddag natuurlijk al mijn stappen gevolgd.
‘Hier,’ hoor ik hem roepen en hij gooit het sleuteltje naar zijn handlanger. 
Wie zijn het?
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En vooral: waar heb ik ze toch eerder gezien? 
‘De vitrine,’ zegt hij erachteraan. ‘Alles meenemen.’
De andere overvaller knikt. 
‘En dan gaan wij naar achteren …’ De jongen richt zich weer tot mij.
Het magazijn!
Ik herinner me zijn vraag van vanmiddag. 
En hebben jullie er meer op voorraad?
Ja, hebben we, had ik gezegd. Maar die staan achter.
Hoe kon ik zo ongelooflijk stom zijn? 
Maar het leek een oprechte vraag, ik zocht er niets achter …
Mijn ogen schieten naar de ingang, waar nog altijd geen beweging te zien is. 
De meeste winkeliers zijn al richting huis, de koopavond is afgelopen.
Roelof zal straks misschien nog wel appen om te vragen of alles goed is 
gegaan, maar hij komt nu écht niet meer kijken. Hij heeft wel andere dingen 
aan zijn hoofd. 
Maar dan denk ik aan de rode knop, onder de toonbank. Als ik díe weet in te 
drukken …
Mijn hand glijdt onopvallend langs het hout, nog een paar centimeter. Nog vijf, 
nog vier, nog drie …
‘Hé, wat denk jij te gaan doen?’ De stem van de jongen klinkt plotseling hard 
en dichtbij. Hij volgt mijn blik naar beneden en ziet de rode knop.
‘Je denkt dat je slim bent, hè?’ Er flikkert iets in zijn ogen en in één beweging 
haalt hij iets onder zijn trui vandaan.

21:14 KOBE
De ogen van het meisje worden groot als ze in de loop van mijn Glock kijkt.
Nu heb ik haar.
‘Je denkt dat je slim bent, hè?’ herhaal ik.
‘Nee … Nee, echt niet.’
‘En je denkt dat ík dom ben, hè?’ Mijn bloed bruist, mijn handen trillen. Denkt 
ze nou écht dat ze mij de baas is? 
‘Nee, helemaal niet, ik …’
‘Naar achteren,’ sis ik en ik zwaai met de loop.
Met het pistool in mijn hand dwing ik haar te lopen, langs de rijen met 
speelgoed. Onderweg stop ik een klein plastic varkentje in mijn broekzak. Een 
souvenir aan vanavond. We zullen alles verkopen, maar dit ding bewaar ik. Als 
reminder dat ik alles kan bereiken, als ik maar durf.
‘Wat …,’ begint Jason als hij mij met de Glock ziet.
‘Ze wilde hulp vragen,’ zeg ik alleen maar.
Jason vloekt. Ik weet dat hij het pistool liever niet wilde gebruiken, maar ik 
moest wel. Dit meisje moet niet denken dat ze een kans maakt. Wíj hebben de 
touwtjes in handen, zij niet. 
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Jason grist de demo’s van alle spelcomputers van de planken. Er staat ook een 
verzameling zeldzame poppetjes, die per stuk alleen al tientallen euro’s waard 
zijn. Jason propt ze allemaal in de sporttas.
‘Code invoeren,’ zeg ik tegen het meisje. 
‘Die … Die weet ik niet.’
‘Bullshit!’
‘Nee, echt, ik …’
Denkt ze nou echt dat ik hier intrap? 
Ik zet de loop tegen haar hoofd. ‘Nu.’

21:16 CLAIRE
De loop prikt tegen mijn hoofd en mijn adem stokt. Het is net of ik de kogel 
al kan voelen, die de baan door mijn hoofd aflegt. In slowmotion, langs mijn 
hersens, via de voorkant weer naar buiten.
Hoe zal het voelen?
Of gaat het zo snel dat je het niet eens voelt?
‘Nu.’ De jongen prikt nog harder. 
‘Het is … Het is mijn eerste dag. Ik weet de code écht niet!’ 
‘Dan verzin je wat!’
‘Wat is er?’ De ander komt erbij staan. ‘Doet ze moeilijk?’
‘Ze weet de code niet.’ 
‘Bullshit!’ De jongen kijkt me dreigend aan. ‘Je toets die code nú in.’ 
‘Ik kan …’ Ik denk aan Roelof. ‘Ik kan mijn baas bellen?’
Er valt een stilte. Dan trekt de jongen van vanmiddag zijn vriend een meter 
opzij en ik hoor ze overleggen. Ze praten net niet hard genoeg, maar ik hoor 
de woorden vertrouwen en fake.
‘Goed,’ zegt de jongen van vanmiddag dan. ‘Maar ik houd je onder schot. Bij 
de eerste de beste verkeerde actie, schiet ik je dood.’

21:18 KOBE
Dit duurt allemaal veel te lang …
Ik hoor de telefoon eindeloos overgaan, maar dan wordt er eindelijk 
opgenomen.
‘Ja?’ klinkt het.
‘Roelof, met Claire. Er is een … probleem met de code.’
Claire. Die naam heb ik laatst ergens gehoord. Maar waar?
Ik kijk even naar het meisje, maar kan me niet herinneren dat ik haar eerder heb 
gezien. 
‘Welke code?’
‘Die van het magazijn, ik ben hem vergeten.’
‘Meen je dat nou?’
Ik druk de loop steviger tegen Claire’s hoofd. Wat als ze nu om hulp roept? 
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Durf je te schieten? Als het erop aankomt?
‘1608,’ zegt Roelof. ‘Verder alles oké?’
‘Bon bon,’ zegt Claire op z’n Frans en dan verbreekt ze de verbinding.

21:20 CLAIRE
Heeft hij het begrepen?

21:21 KOBE
Ik toets als een razende de viercijferige code in en sluit af met een hekje. Het 
lampje gaat op groen en de deur zwaait open. 
Als Jason het licht aanklikt, maakt mijn hart een sprongetje.
Dit is geen magazijn.
Dit is het Walhalla.
Overal staan dozen vol met spelcomputers en de nieuwste games …
De vakantie in Bali ligt voor het grijpen. Letterlijk! 
‘Buitmaken,’ zeg ik tegen Jason, die van alles in de tweede sporttas propt. 
Het gaat snel, ik hoop maar dat alle spullen heel overkomen en dat er genoeg 
ruimte is voor al het moois dat hier ligt. Misschien kunnen we nog wat dozen 
los meenemen? 
Ik kijk naar Claire, die nerveus de voordeur in de gaten houdt. Denkt ze nou 
écht dat iemand haar komt helpen? Er hangt een bordje met GESLOTEN op 
de deur en die baas van haar had zo te horen niets in de gaten.
Toch?
‘Buitenkomen,’ zegt Jason. Het is het teken dat we klaar zijn. Ik dwing het 
meisje terug naar voren en zet haar een eindje bij de kassa vandaan. 
‘Hier blijven staan, tot dertig tellen en dan mag je pas bewegen. Beweeg je 
eerder, schiet ik alsnog.’
Claire knikt, maar ik twijfel of ze me goed heeft gehoord. Ze komt doodsbang 
over, ik voel opnieuw een steek van medelijden.
Zou dit écht haar eerste dag zijn? Dat is echt fucked up … Moet ik nog iets 
zeggen? Sorry, of zo? 
Maar dan pak ik een van de sporttassen over van Jason en loop terug naar de 
deur. 
Hoe lang zijn we binnen geweest? Volgens mij nog geen twintig minuten … Dit 
was echt de perfecte overval.
Niet slecht voor een loser toch, pap? 
Ik pak de sleutel die ik van Claire kreeg uit mijn broekzak. Nog even en we 
staan weer op straat. Met de scooter van Jason zijn we in een oogwenk weg. 
Nog voordat de politie arriveert, kunnen we de stad al uit zijn.
Dit is perfect.
Ik steek de sleutel met de vierkante kop in het sleutelgat en draai.
Er gebeurt niets.
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Ik probeer het nog een keer, maar het besef druppelt langzaam mijn brein 
binnen.
Dit is de verkeerde sleutel!
Met een ruk draai ik me om, maar dan zie ik het: het meisje is weg.

21:28 CLAIRE
‘Waar ben je?!’ 
Er klinkt gescheld, snelle voetstappen, er valt iets om.
‘Geef de goede sleutel!’
Ik duik nog meer ineen. Wanneer ontdekken ze me? Hoeveel tijd heb ik nog?
Mijn ademhaling piept, ik probeer hem in te houden, maar het lukt niet.
Ik maak me nog kleiner, maar de grote teddybeer is vast niet groot genoeg …
‘Jij vieze, vuile, k…’ 
‘Ssst!’ De jongen met de schichtige ogen klinkt heel dichtbij. ‘Volgens mij hoor 
ik haar …’
Als ze me vinden, ga ik eraan. 
Ik denk opnieuw aan mijn moeder. Ze maakt zich intussen vast zorgen.
Waarom heeft Roelof niemand ingeschakeld? Hij moet toch hebben begrepen 
wat ik bedoelde?
‘Hoor dan! Die ademhaling!’
Ik sla mijn hand voor mijn mond en duik nog verder achter de beer. Waarom 
heb ik hen de verkeerde sleutel gegeven? Dacht ik soms dat ik een of andere 
superheld was? 
Ik wilde hen afremmen, maar toch niet met gevaar voor eigen leven?!
‘Daar is ze!’ Met een flinke ruk vliegt mijn enige bescherming de lucht in. Ik kijk 
naar de jongen, die de beer aan zijn oor omhoog houdt.
Ik ben erbij.
Dit was het.
Mijn eerste werkdag werd mijn laatste. 
Maar dan klinkt er glasgerinkel, gevolgd door harde stemmen.
‘Op de grond, nu!’

21:31 KOBE
‘Wapen laten vallen, op de grond, nu!’ 
Politie?
Ik draai me met een ruk om, met de beer nog in mijn handen. 
‘Wapen neer!’
Wapen? Ik laat de beer vallen. 
‘Wapen neer!’
Waarom zeiken ze zo over die beer? Hij ligt toch al op de grond? 
Maar dan ineens klinkt er een schot, gevolgd door een harde schreeuw, 
volgens mij is dat Jason.
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Is hij geraakt? 
Maar dan ga ik zelf neer.

21:32 CLAIRE
De jongen met de schichtige ogen gaat neer.
Het gaat zo snel dat ik eerst niet snap wat er gebeurt. Ik denk zelfs dat ík ben 
geraakt, maar de pijn blijft uit.
Bij de jongen ontstaat er een plas bloed onder zijn been.
‘Kobe! Kobe!’ De andere jongen blijft zijn naam maar roepen, zelfs als hij door 
een agent wordt overmeesterd.
Kobe …
Ineens weet ik waar ik die jongen van ken. Hij is een vaste klant bij de bakker. 
Mam heeft het wel eens over ze gehad, ik heb ze ook vaak geholpen en toen 
heb ik die naam een keer gehoord. Ik weet nog dat ik dacht: wie heet er nou 
Kobe? Ik had die naam nooit eerder gehoord. 
Kobe is een van de twee jongens die elke week kaascroissantjes komt halen.
Is híj degene onder de bivakmuts? 

21:33 KOBE
De beer.
Ik liet de fokking beer vallen.
Was ik de Glock in mijn andere hand soms vergeten?
‘Je bent geraakt door een van ons,’ hoor ik een agent zeggen. ‘Er is een 
ambulance onderweg, maar het is niet levensbedreigend.’
Niet levensbedreigend?
‘Vertel het alsjeblieft niet aan mijn vader,’ zeg ik zachtjes.
‘Ik zou maar een goede advocaat regelen, jongen. Voor een gewapende 
overval kom je er niet vanaf met een taakstraf.’ 
Ik doe heel even mijn ogen open, de agent wordt omhuld door het tl-licht van 
de winkel. 
We waren zo dichtbij. Bali, voor het grijpen. We hadden alles uitgedacht, waar 
is het misgegaan? 
Hoe kan de politie nou ineens ter plaatse zijn gekomen? 
Wat zagen we over het hoofd?

EERDER DIE AVOND 
19:10 CLAIRE
‘Alles goed?’ vraag ik als Roelof terugkomt uit zijn kantoor. De jongen met de 
schichtige ogen is net de winkel uit.  
Roelof schudt zijn hoofd. ‘Er zijn complicaties opgetreden. Niet heel ernstig 
gelukkig, maar ik wil wel naar Harm-Jan toe. Ik gooi de winkel eerder dicht.’
‘Ga maar,’ zeg ik. ‘Ik sluit wel af.’
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‘Jij?’ Roelof schudt zijn hoofd. ‘Geen denken aan, op je eerste dag!’
‘Ik heb ervaring met winkels,’ zeg ik. ‘Ik sluit al een jaar de bakkerij zelf af. Ga 
nou maar.’
‘Zeker?’ Roelof twijfelt, maar ik zie dat hij het stiekem een fijn aanbod vindt. 
‘Zeker.’
‘Je weet de code van het magazijn?’
‘1608,’ zeg ik. 
‘En als er iets misgaat?’
‘Dan druk ik op de knop.’ Ik wijs op de knop onder de kassa. ‘Of ik bel je op en 
gebruik het codewoord.’
Roelof glimlacht. ‘En dat is …?’
Ik denk aan mijn moeder, die me zo trots uitzwaaide vanmiddag. Ze is 
ongelooflijk allergisch voor bloemen, maar met chocolade maak je haar altijd 
gelukkig. Ze is en blijft een banketbakker. 
Ik glimlach ook. ‘Bonbon.’

                                     en belden massaal 
de politie, maar die was toen al ter 
plaatse. Het schot kwam uit een 
dienstwapen, dat afgevuurd werd 
omdat de 16-jarige Kobe K. zijn 
vuurwapen niet neerlegde toen hem 
dat gevraagd werd. De jongen werd 
met een flinke beenwond afgevoerd 
naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis, 
maar maakt het intussen goed.

De 16-jarige Kobe K. en zijn beste 
vriend Jason van de S. (17) planden 
de overval al een paar weken geleden 
en waren van plan om onder andere 
meerdere spelcomputers buit te 
maken en de kassa leeg te roven. 
Via een omweg wisten zij aan 

een Glock 42 te komen. Beide 
minderjarige jongens worden 
vervolgd voor een overval, wapenbezit 
en bedreiging. Binnenkort vindt de 
rechtszitting plaats. 

De 17-jarige Claire, die op dat 
moment in de winkel aanwezig was, 
wist via een slimme truc haar baas in 
te lichten dat zij in gevaar was. 
Volgens winkeleigenaar Roelof is er 
niets beschadigd en is hij apetrots op 
zijn personeelslid.
‘Claire heeft goede hulp gekregen 
om dit voorval te verwerken. Ze 
heeft al aangegeven dat ze over een 
tijdje gewoon weer bij me wil komen 
werken.’ 


