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Het was begin december toen Mandy van haar moeder te horen kreeg dat ze op 
wintersport moest. Dat klinkt raar en dat was het ook. 
	 Mandy had avondeten gekookt en was klaar met de afwas toen haar moeder 
binnenkwam. Ze droeg een grote boodschappentas en hijgde van het traplopen en 
sjouwen.
	 ‘Hoe was je dag?’ vroeg Mandy en gaf haar een snelle knuffel. 
	 Mama zag er moe uit. Afgepeigerd zelfs. ‘Goed hoor schat, en hoe was het hier?’ 
	 ‘Ik kon niet pinnen in de supermarkt, geen tegoed op de rekening. Het was echt 
gênant.’ 
	 Haar moeder zuchtte. ‘De zorgverzekering zal afgeschreven zijn.’ Ze 
overhandigde de gevulde shopper aan haar dochter. ‘Dan komt deze goed uit. Ik 
mocht de voorraadkast van de familie Mulder uitmesten, allemaal eten over de 
datum en alles nog prima. Ruim jij het op?’
	 ‘Yep.’ 
	 ‘En verder? Met de kindjes?’
	 ‘Jeffrey wilde niks eten. Misschien is hij ziek.’
	 Achter haar moeder verscheen het smalle gezichtje van een jongetje. Hij had 
een snotneus en rode oogjes. ‘Mama!’ riep hij en klampte zich vast aan de benen 
van zijn moeder. ‘Mama, tillen.’ Haar moeder bukte zich en pakte haar jongste op. 
‘Och manneke, ben je dan zo ziek. Zal mama je even knuffelen?’ Ze verdween naar 
de woonkamer.
	 Mandy wierp een blik op de inhoud van de boodschappentas. Chips, rijst, 
oliebollenmix van een jaar oud, koekjes, borrelnootjes, een aangebroken zak 
paaseitjes. Ook hele dure toastjes met speciale kruiden en potjes prut, Tapenade 
stond erop. ‘Ik snap niet dat mensen dit weggooien,’ bromde ze terwijl ze alles in het 
keukenkastje zette. ‘Rare lui met veel te veel geld.’ Dat zei mama altijd. 
	 Mick kwam de keuken binnen. ‘Valt er hier nog wat te snaaien?’ Hij speurde het 
aanrecht af en greep de zak chips. ‘Getver, witte truffel, wat is dit nou voor smaak.’ 
	 Mandy trok de zak uit zijn hand. ‘Mick! Kappen. Dit bewaren we voor later. Voor 
kerst ofzo. Hier, deze is al open.’ Ze gooide hem een halve zak pepernoten toe. 
‘Delen met de rest.’ 
	 Onmiddellijk propte Mick een handvol in zijn mond. ‘Lekker, beetje taai.’
	 ‘Ik kom zo met thee,’ zei Mandy. ‘Roep jij de rest?’

Het momentje samen, voordat de kleinsten naar bed gingen was heilig bij de familie 
Willemsen. Mandy hield ervan. Dan zaten, hingen of lagen ze allemaal op de bank, 
moest de tv uit en las iemand een verhaal voor. Als papa weg was, deed mama dat 
meestal. Papa zat op de vrachtwagen, ergens in Polen. 
	 Met een vol dienblad liep Mandy de kamer binnen. ‘Koekjes van de familie 
Mulder!’ riep ze vrolijk. ‘Voor iedereen één.’ Evi en Elke sprongen op en pakten 
allebei een koekje. Jeffrey zat bij mama op schoot met rode wangen en zijn duim in 
zijn mond. Hij sliep al bijna. Mandy deelde de theekopjes rond. 
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	 ‘Vraagje,’ zei Mick kauwend op een hand pepernoten, ‘mag de kachel één 
graadje hoger? Het is zo koud.’ 
	 ‘Micky, je weet dat dat niet kan, hij blijft op zestien graden. Pak een deken en 
doe een extra trui aan.’ Mandy gooide hem een dekentje toe.
	 ‘Sorry, Mick,’ zei mama, maar klagen heeft geen zin. Het kán gewoon niet.’ 
	 ‘Zou jij die pepernoten trouwens niet delen!’ zei Mandy.
	 ‘Ik verloot mijn koekje,’ riep hij snel. ‘Getal onder de tien.’ 
	 ‘Hoeft niet,’ zei Mandy. ‘Jeffrey lust niks, dus Evi en Elke kunnen allebei een 
tweede krijgen.’ Ze knikte haar zusjes toe. ‘Pak maar.’ Toen plofte ze op de bank en 
trok een stukje van de deken over zich heen. Ze pakte haar thee en blies zich warm. 
Haar taak voor de dag zat erop.

Mopperen en bevelen uitdelen, soms leek het of Mandy nooit iets anders deed. 
Mick werd er gek van, dat wist ze heus wel. ‘Je bent m’n moeder niet,’ zei hij dan. 
Maar eigenlijk was Mandy iederééns moeder. Zij bracht de kleintjes naar school, 
haalde ze op, deed boodschappen en kookte. Mama zei dat het niet anders kon. Dat 
het vroeger heel normaal was dat de oudste dochter meehielp. En dat ze trots was 
op haar vijftienjarige ‘Mega-Mandy’. Mama werkte hele dagen. Ze maakte schoon in 
bejaardenflats en soms bij rijke gezinnen. Zo hielden ze hun hoofd boven water, zei 
ze. Ze was trouwens ook wel eens trots op Mick. Die was al tien en kon het meeste 
zelf.
	 ‘Vandaag lees ik niet voor,’ zei mama. ‘Vandaag moeten jullie even serieus naar 
mij luisteren.’ Ze kuste Jeffrey op zijn bezwete hoofdje terwijl ze doorging. ‘Jullie 
weten allemaal dat we moeilijk kunnen rondkomen de laatste tijd, dus ik moet heel 
veel werken. Papa heeft het druk, die blijft voorlopig weg, en de kerstvakantie 
komt eraan …’ Ze keek het kringetje rond. ‘Normaal gesproken zouden jullie naar 
oma kunnen, maar ik heb vandaag van de dokter gehoord dat ze bang zijn voor 
Alzheimer.’ 
	 Er viel een stilte.
	 ‘Wat is dat? Alzheimer?’ vroeg Evi zachtjes.
	 ‘Dan vergeet je alles,’ zei Mick. ‘Iets met zenuwcellen in je hoofd die het niet 
meer doen. En je wordt nooit meer beter.’ Hij klonk bijna triomfantelijk. 
	 ‘Mick!’ riep mama. 
	 ‘Dat stond in mijn 100 waanzinnige weetjes,’ zei Mick. ‘Sorry hoor.’
	 Evi en Elke zaten geschrokken naast elkaar. ‘Gaat oma dood?’ vroeg Elke.
	 ‘Nog lang niet, schatjes,’ zei mama.
	 ‘Zie je nou wat je doet, Mick!’ snauwde Mandy. 
	 ‘Ik zeg gewoon hoe het werkt. Ik heb het gelezen. En de opa van een jongen uit 
mijn klas had het ook.’
	 ‘Rustig allemaal. Ik ben nog niet klaar met mijn verhaal. Voorlopig is er niks ergs 
met oma, alleen kan ze niet voor jullie zorgen in de kerstvakantie, dat is te veel voor 
haar. Maar ik heb een oplossing. Zolang papa niet terug is kan de tweeling naar 
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tante Julia en mag Jeffrey naar de buurvrouw.’ Ze pauzeerde even. ‘En voor jullie 
heb ik een verrassing.’ Ze keek van Mandy naar Mick. ‘Jullie mogen op wintersport!’
	 ‘Wat?’
	 ‘Met wie dan?’
	 ‘En wanneer?’
	 ‘Met de familie Mulder. Van 27 december tot begin januari. Ze boden het 
vandaag aan. Ik ben zo opgelucht!’
	 ‘Nee!’ Mandy schreeuwde bijna. ’Dat is met oud en nieuw!’
	 ‘Wacht nou even, Mandy. Dan leg ik het uit.’ Mama keek zo serieus dat Mandy 
haar mond hield. En toen vertelde mama dat mevrouw Mulder altijd zo aardig was. 
Dat ze dol was op Mandy die soms meehielp met poetsen (zo’n grote dochter!) en 
dat de vriend van hun zoons Quinten en Rutger had afgezegd. ‘Dus toen mevrouw 
Mulder hoorde dat ik nogal omhoog zat in de vakantie, zei ze: ‘Loes, ze mogen met 
óns mee.’ Jullie gaan naar Zwitserland!’
	 Mandy was rechtop gaan zitten. ‘Kunnen we dat betalen?’
	 ‘Dat hoeven we niet te betalen. Zij nemen jullie mee en trakteren. Dat zouden ze 
toch al doen voor die vriend van hun zoon. Dus.’ Ze keek een beetje aarzelend. ‘Ik 
vind het ook lastig, maar het is zo’n lief aanbod. En het komt zo goed uit.’
	 Mick begon te juichen.
	 Mandy wist niets te zeggen. 

Met honderdvijftig kilometer per uur vloog de Landrover over de Duitse Autobahn. 
Op de achterste bank zaten Mick en Mandy. Voor hen Quinten en Rutger die nog 
geen woord hadden gezegd en achter het stuur meneer Mulder met naast hem 
zijn vrouw die ze Charlotte mochten noemen. Quinten en Rutger droegen dikke 
koptelefoons en keken non stop naar hun mobieltjes. Mandy kende ze wel, ze zaten 
op dezelfde school, maar dan op het gymnasium en al in de vijfde of zesde. Ze had 
nog nooit met ze te maken gehad tot nu. Voor de duizendste keer vroeg Mandy zich 
af waarom ze niet feller geprotesteerd had tegen haar moeder. Ze haatte kou en 
sneeuw, kon niet skiën, had geen pak en ze kende die hele familie niet. ‘Heb je niet 
door dat we gewoon een liefdadigheidsproject voor mevrouw Mulder zijn!’ had ze 
mam nog toegeschreeuwd. ‘Laat mij oppassen in de vakantie. Dat kan ik toch prima!’ 
Maar toen was mam zo verdrietig geworden dat ze besloten had haar mond te 
houden. Bovendien wilde Mick wel. Hij had een survivalboek bij de bieb geleend, en 
kon niet wachten om alle tips en tricks in de praktijk te gaan brengen. ‘Wintersport is 
supervet!’ had hij gezegd. ‘Een jongen in mijn klas gaat elk jaar.’
	 Dus zaten ze sinds vanmorgen zes uur achterin deze luxe auto. Mandy keek 
uit het raam. Ze had oortjes in maar zonder muziek. Zo kon ze zich afsluiten van 
iedereen, doen alsof ze niks hoorde. Op de borden las ze de namen van Duitse 
steden. Ze kon ze niet opzoeken op haar telefoon want ze had geen tegoed, 
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dus had ze geen idee hoe lang ze nog moesten rijden.
	 Mick gaf haar een duwtje. Hij deed zijn oortjes uit. ‘Waar zou dit voor zijn?’ 
fluisterde hij terwijl zijn vinger naar een glanzend knopje bij het autoraam bewoog. 
Mandy sloeg zijn hand weg.
	 ‘Stop!’ riep ze hard.
	 Meneer Mulder trapte op de rem. ‘Wat gebeurt er?’ Hij keek via zijn 
binnenspiegel naar de achterbank. 
	 ‘Sorry, ik had het tegen mijn broertje,’ hakkelde Mandy. ‘Er is niks.’
	 ‘Wil je dat nooit meer doen,’ zei meneer Mulder streng. ‘Dat is heel gevaarlijk.’ 
	 Mandy keek woedend naar Mick die zijn schouders ophaalde. ‘Sorry hoor, ik 
wees alleen maar.’ Toen deed hij zijn oortjes weer in en verdween in zijn boek.

‘Hadden we dit wel moeten doen?’ vroeg meneer Mulder met gedempte stem aan 
zijn vrouw. ‘Ik vind het niks, twee vreemde kinderen.’
	 ‘Lieverd.’ Ze keek even achterom dus Mandy deed snel of ze sliep. ‘Wij mogen 
best iets doen. Ik was al langer op zoek naar een manier om persoonlijk bij te 
dragen, iets met vrijwilligerswerk ofzo. En toen kwam Loes, met haar verhaal. Ze 
heeft wel vijf kinderen!’
	 ‘Loes?’
	 ‘De werkster.’
	 ‘Hm, bromde haar man. ‘Dat is niet ons probleem.’
	 ‘En Kars had afgezegd.’
	 ‘Wie?’
	 ‘De vriend van de jongens, dus er is ruimte. Ze kunnen in dat bijkamertje, in het 
stapelbed, dat past best.’ Ze klonk tevreden, alsof ze een nieuwe bench voor haar 
hond had gekocht. ‘Die kinderen maken nooit wat mee, die komen nergens. En voor 
ons is het geen moeite.’ 
	 Meneer Mulder bromde iets onduidelijks en zette de muziek harder. Het gesprek 
was voorbij. 
	 Achterin gloeide Mandy van woede. Die kinderen maken nooit wat mee. Wat 
wist die vrouw van haar? Helemaal niks! Het liefst wilde ze nog een keer keihard 
Stop! roepen en dan uit de auto springen en wegrennen. Ze keek naast zich, maar 
Mick had niks meegekregen van het gesprek. Ze voelde zich alleen en ellendig.

‘Oberkurpe nach links, Mick, nach links!’ De stem van de skileraar schalde over de 
piste, maar Micks bovenlichaam wilde niet naar links. En zijn ski’s niet naar rechts. 
Het was de eerste dag en ze zaten in het beginnersklasje van de skischool. Mandy 
zag hoe haar broertje met een rotgang de heuvel afgleed. ‘Help!’ schreeuwde hij. 
Met zijn stokken probeerde hij af te remmen.
	 ‘Pizzapunt!’ schreeuwde Mandy. ‘Mick, PIZZAPUNT!’
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Mick duwde zijn knieën naar elkaar toe waardoor de punten van zijn ski’s naar 
binnen gleden. Hij remde. Aan de rand van het bos, vlak voor de piste overging in 
diepsneeuw kwam hij tot stilstand. Mandy gleed voorzichtig naar hem toe. ‘Gaat 
het?’ vroeg ze bezorgd.
	 De skileraar kwam met een sliding vol stuifsneeuw tot stilstand. ‘Alles gut?’
	 ‘Ja ja, alles gut,’ mopperde Mick.
	 ‘Oberkurpe nach links, sagte ich!’ De leraar skiede weg. ‘Folge mir. Ruhig fahren.’
	 Mandy volgde als eerste. Heel voorzichtige maakte ze een bochtje, haar blik 
gespannen en gericht op de grond. Zo daalden ze af, bochtje voor bochtje, als een 
trage slang van sukkelige beginners.
	 In de rij voor de lift hijgden ze uit.
	 ‘Vind jij het leuk?’ vroeg Mick.
	 ‘Ik vind het doodeng. Wie heeft bedacht dat dit een sport is?’
	 ‘Zullen we de rest van de les skippen?’
	 Maar die kans kregen ze niet. ‘Hop, hop’ riep het mannetje bij de lift en voor ze 
het wisten hingen ze alweer aan het ankertje dat hen omhoog sleepte voor een 
nieuwe ronde. Na een uur was het gelukkig pauze. 
	 De familie Mulder lunchte altijd bij de berghut achter het bos. ‘Dat is onze 
traditie,’ had meneer Mulder gezegd. ‘Je glijdt er zo naartoe. Om twaalf uur daar?’ 
Mick en Mandy hadden geknikt. 
	 Gelukkig was mevrouw Mulder zo aardig om ze op te wachten bij hun skischool 
en ze de weg te wijzen. Ze zag eruit als een filmster in haar witte skipak met 
spiegelende zonnebril. ‘Hebben jullie genoten?’ vroeg ze terwijl ze voor hen uit 
gleed. ‘Ik vind het zó enig om jullie deze ervaring mee te geven. Ieder mens moet 
toch geskied hebben in zijn leven.’ Ze leek niet op antwoord te wachten. 
	 Voor het restaurant parkeerden ze hun ski’s. Mandy trilde van vermoeidheid en 
pelde haar jas, helm en sjaals van haar bezwete lijf. ‘Waar gaan we zitten?’ 
	 ‘Nou,’ mevrouw Mulder aarzelde een beetje, ’de lunch is altijd enorm duur 
hierboven, daarom heb ik jullie gevraagd boterhammetjes te smeren.’ Mick haalde 
een dik pak brood uit zijn rugzak. ‘Dat hebben we gedaan!’ zei hij vrolijk.
	 ‘Maar nou willen mijn jongens tóch warm eten. Dat zijn ze gewend.’ Ze sloeg haar 
ogen neer. ‘Ze zijn al binnen. Ik vind het een beetje een ongemakkelijke situatie.’ 
	 ‘Geeft niet hoor,’ zei Mandy. ‘Wij eten gewoon onze broodjes buiten, niks mis 
mee.’ 
	 Mevrouw Mulder leek opgelucht. ‘Dankjewel, schat. Dan ga ik even bij ze zitten. 
Kan ik een chocomelletje voor jullie bestellen?’
	 ‘Graag.’ 
	 ‘Okido,’ zong de stem van mevrouw Mulder.
	 Mick en Mandy ploften op een van de houten buitenbanken en pakten hun 
broodjes uit het zilverfolie. Ze hadden net een hap genomen toen er een ober aan 
kwam lopen die ze op een bord wees dat boven hun hoofd hing. ‘Kein picknick’ 
stond er. 
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	 ‘Verboten zu essen,’ zei hij streng. 
	 Met rode hoofden raapten ze hun spullen bij elkaar en gingen verderop in de 
sneeuw zitten, gewoon op de grond. Mandy kauwde kwaad. Haar billen werden nat 
en haar voeten deden pijn. Toen mevrouw Mulder even later naar buiten kwam met 
twee mokken dampende chocomelk had Mandy geen zin om haar te roepen.

Na de tweede dag in het klasje vond Mick dat hij kon skiën. Hij had ontdekt dat je 
bochtjes maakte door je gewicht te verplaatsen naar één kant en hij wist nu dat 
Oberkurpe ‘bovenlichaam’ betekende. Zijn favoriete positie was de pizzapunt want 
dan kon je keihard naar beneden crossen en aan het eind toch remmen. Mandy 
vond er nog steeds niks aan. Ze hield niet van snelheid en haar tweedehands skipak 
lekte waardoor ze nat werd als ze viel. ’s Avonds besloot ze haar moeder te bellen. 
Mick deed een spelletje met mevrouw Mulder dus ze had het kamertje voor zichzelf.
	 ‘Mam, het is vreselijk.’
	 ‘Lieverd, niet zo negatief. Zie het als een kans.’
	 ‘Ik hoef geen kansen. Ik wil gewoon naar huis. Voor Jeffrey en de meisjes 
zorgen. Hoe gaat het met ze? En met oma?’
	 Toen vertelde mam over het onderzoek in het ziekenhuis. ‘Het ziet er niet goed 
uit. De dokter noemde het vandaag dementie, veroorzaakt door Alzheimer.’ Ze klonk 
verdrietig. ‘En oma is het er helemaal niet mee eens. Die is alleen maar woedend.’ 
	 ‘Ach mam, wat naar.’
	 ‘Daarom ben ik zo blij dat jullie het in elk geval leuk hebben. Ik had nooit gedacht 
dat ik mijn kinderen nog eens op wintersport kon laten gaan.’
	 Mandy zuchtte en beet op haar lip. Ze voelde dat ze niet door moest gaan met 
haar gemopper. ‘Waar zit pap?’
	 ‘Italië. Ik verwacht hem overmorgen. Hij zou voor oud en nieuw thuis zijn had hij 
beloofd.’
	 Mandy voelde een steek van heimwee. ‘En bak jij oliebollen?’
	 ‘Tuurlijk.’
	 Ze zwegen allebei. 
	 ‘Houd je Mick een beetje in de gaten? Is hij niet te druk?’
	 ‘Hij vindt het hartstikke leuk,’ zei Mandy. ‘Hij denkt dat hij kan skiën en hij praat 
me de oren van m’n kop.’
	 ‘Gelukkig.’
	 Toen hingen ze op. Vanuit de kamer klonk de hoge lach van mevrouw Mulder. 
Even dacht ze na. Ze pakte opnieuw haar telefoon en scrolde door haar contacten.
	 ‘Papa,’ zei ze zachtjes.
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‘Als jullie nou eens met elkaar gaan skiën morgen,’ stelde mevrouw Mulder voor. 
Ze zaten in een restaurant aan een ronde tafel. Quinten en Rutger hadden de slappe 
lach. Mandy wist zeker dat ze te veel gedronken hadden tijdens de apres-ski. 
(Dat deed men na het skiën, dan ging iedereen naar een café en dronk warme wijn 
of bier terwijl er gezongen en geschreeuwd werd. Na drie dagen had ze wel door 
dat het de meeste mensen daarom te doen was. En dat noemen ze dan wintersport.) 
	 ‘Wat zeg je, moeder?’ vroeg Rutger giechelend.
	 ‘Dat jullie onze gasten mee naar boven nemen om samen te skiën,’ zei mevrouw 
Mulder. ‘Ze hebben drie dagen skiklas gehad, genoeg om de basis onder de knie te 
krijgen dus ze kunnen best met jullie mee.’ Ze keek tevreden de tafel rond. ‘Morgen 
vallen ze onder jullie.’
	 ‘Fuck!’ vloekte Quinten. ‘Dat had je niet gezegd! Ze zouden alleen meegaan, we 
hoefden niks met ze.’
	 ‘Language!’ zei mevrouw Mulder scherp.
	 ‘Morgen is oudjaar!’ sputterde Rutger.
	 ‘Charlotte, vind je het niet wat veel gevraagd?’ zei meneer Mulder. ‘De jongens 
hebben ook vakantie …’
	 Mandy had haar bestek neergelegd en keek verbijsterd naar de Mulders. Ze 
vergat bijna dat ze zelf aanwezig was bij dit gesprek. Dat dit over haar en Mick ging. 
	 ‘Wij wilden morgen naar het andere skigebied gaan, chillen met onze 
vriendengroep van vorig jaar. Dat is toch niks voor hun.’ Hij keek ze niet eens aan 
toen hij hun zei.
	 ‘Wij kunnen ook zelf,’ zei Mick zachtjes. ‘Toch Mandy?’
	 Mandy knikte. ‘Ja hoor. Ik hoef niet zo nodig.’ 
	 ‘Niks daarvan. Jullie gaan gewoon een dagje samen. Eén dagje moet kunnen.’ Ze 
keek haar zoons streng aan. ‘’s Avonds mag je feesten tot je erbij neervalt. Maar het 
is voor jullie leeftijd heel normaal dat je wat voor een ander doet.’ Ze sneed driftig in 
haar biefstuk. ‘Ik wil er niks meer over horen.’ 

De volgende ochtend overhandigde mevrouw Mulder Mandy een briefje van twintig 
euro. ‘Voor de lunch vandaag. Het schijnt te gaan sneeuwen, dus dan kunnen jullie 
in het restaurant eten.’ 
	 Onderweg weg naar de lift kwamen ze langs een supermarkt. ‘Wacht even,’ zei 
Mandy. ‘Ik ben zo terug.’ Mick knikte en bleef voor de etalage van de Tourist information 
staan waar grote foto’s van berggeiten en marmotten hingen. Mandy rende de 
supermarkt in en kocht een prepaidkaart voor haar telefoon, een fles water en een 
pak mueslirepen. Wij hoeven niet in het restaurant, dacht ze. Wij redden ons wel.
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Drie liften namen ze, zonder een meter te skiën. Het duurde alles bij elkaar wel een 
uur, maar Rutger en Quinten wilden per se naar het hoogste punt, want vandaaruit 
kon je overal naartoe, zeiden ze. 
	 Uiteindelijk stonden ze op de top van de berg. 
	 ‘Wauw, Mick, moet je zien!’ Mandy wees. ‘Die wolken! We zijn boven de wolken.’ 
	 Om hen heen maakten skiërs hun helmen vast om zich de diepte in te storten, 
maar Mandy had geen haast. Ze keek ademloos naar het uitzicht. Beneden had het 
gewaaid, was het grijs en mistig geweest maar nu waren ze op het hoogste punt, en 
stonden in de volle zon.
	 ‘Mandy,’ Micks stem trilde. ‘Quinten en Rutger zijn weg. Ze gingen er gewoon 
vandoor en ik zie ze niet meer.’
	 ‘Opgeruimd staat netjes,’ zei Mandy. Ze staarde nog steeds ademloos naar de 
grijze deken die zich onder haar uitstrekte en het dal bedekte. ‘Kom naast me staan, 
Micky, en voel de zon op je gezicht, dit zien we nooit meer.’
	 ‘Het lijken wel watten,’ zei hij. ‘En volgens mij komen ze steeds dichterbij …’
	 Plotseling kwam Mandy in beweging. Ze pakte de plattegrond met het skigebied 
uit haar rugzak en bestuurde de kaart. ‘We gaan gewoon heel langzaam, tot 
halverwege deze piste …’ Ze kneep haar ogen samen en mompelde iets, stopte de 
kaart weg en keek Mick aan. ‘Volg mij. En kijk niet naar beneden.’
	 Ze wachtten tot de piste vrij was en zetten af. Voorzichtig gleden ze naar links. 
Aan het eind maakte Mandy een bocht. Mick volgde. Het was ontzettend steil. Toen 
Mandy omkeek zag ze dat haar broertje bijna niet vooruitkwam. ‘Doorgaan!’ riep 
Mandy. ‘Niet stoppen, anders kom je nooit meer weg.’ Maar het was te laat. Mick 
stond bevroren op de berg, zijn benen verkrampt, de punten van zijn ski’s recht naar 
beneden. Naast hem raasde een snowboarder voorbij. 
	 ‘Ik durf niet verder!’ riep hij paniekerig. Onder hen dreef een dikke mist die 
steeds dichterbij kwam. Mandy stond een paar meter verderop. Ze kon Mick niet 
bereiken. ‘Probeer met je stokken tegen te duwen. En dan heel voorzichtig draaien.’ 
	 Mick deed wat ze zei en kwam de bocht door. Ineens kreeg hij vaart. Hij zwaaide 
achterover en schoot weg. ‘Help!’ riep hij. ‘Ik kan niet remmen!’ 
	 ‘Pizzapunt!’ schreeuwde Mandy.
	 Harder en harder vloog Mick naar beneden. Recht op de bosrand af. ‘Ik sla te 
pletter!’
	 Flarden mist benamen Mandy het zicht op haar broertje. ‘Laat je vallen!’
	 Dat deed Mick. Hij gooide zich opzij, raakte met een rotklap de grond, sloeg over 
de kop en in een fontein van stuifsneeuw rolde hij door. Toen zag Mandy hem niet 
meer. Alles om haar heen was grijs geworden. Grijs en wit en doodstil.
	 ‘Mick?’ 
	 Niks. Voorzichtig liet Mandy zich naar de bosrand glijden. Ze stond meters hoger 
dan de plek waar Mick moest liggen en leunde tegen een boom. 
	 ‘Micky, zeg dan wat.’ Het bleef stil. Voetje voor voetje stapte ze opzij, steeds 
lager, op naar de volgende boom. Het begon te sneeuwen. Zag ze daar een stuk 
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van zijn felgroene skipak? ‘Mick!’ haar stem klonk schril in de stilte van de dikke mist. 
Nog een boom, weer omlaag. Eindelijk was ze bij hem. Ze boog zich over hem heen. 
‘Mick, leef je nog?’ Haar hart bonkte in haar keel.
	 Ineens gingen zijn ogen open. ‘Je hoeft niet zo te schreeuwen. Ja, ik leef nog.’ 
	 ‘Sukkel! Ik schrok me dood.’ Mandy plofte naast hem. ‘Heb je pijn?’ 
	 Mick kreunde. ‘Ik vond het wel vet.’
	 ‘Het was levensgevaarlijk!’ Ze begon haar ski’s uit te trekken. ‘Ik denk dat we 
moeten gaan lopen.’
	 ‘Dat denk ik ook,’ zei Mick terwijl hij overeind kwam en de sneeuw van zijn pak 
sloeg. ‘Ik ben een beetje duizelig.’
	 ‘En je hebt nog maar één ski,’ zei Mandy. ‘Met één ski kom je de zwarte piste niet 
af.’
	 ‘Is dit de zwarte? Zó cool! Dat ga ik op school vertellen.’
	 ‘Als we ooit thuiskomen.’ Mandy keek om zich heen. ‘Hier moet ergens een pad 
zijn.’ Weer pakte ze de verkreukelde plattegrond uit haar zak. Ze schudde haar 
hoofd. ‘Rotkaart.’
	 ‘Wil je de mijne?’ vroeg Mick.
	 ‘Wat?’
	 ‘Ik heb een gedetailleerde kaart van het gebied. Alle paden en wegen staan 
erop.’ Hij maakte zijn rugzak open.
	 ‘Geef hier!’ zei Mandy. ‘Ook de wegen, zei je?’ Ze boog zich over de plattegrond 
en begon die te bestuderen. Toen stond ze op. ‘Kom je?’ Ze rilde in haar natte 
skipak. ‘Ik heb het ijskoud.’
	 Het begon harder te sneeuwen.
	 ‘Misschien moeten we een vuurtje maken,’ zei Mick. ‘Volgens mijn 
survivalhandboek …’
	 ‘Geen tijd voor.’ 
	 Met gebogen hoofd, de kaart als een reddingsboei in haar hand begon Mandy te 
lopen. Mick volgde.
	 In de verte begon het te rommelen.

De schemering viel toen Quinten en Rutger thuiskwamen. ‘Hé mam, pap.’
	 ‘Dag jongens, lekker geskied?’
	 ‘Ja hoor, maar het sneeuwde behoorlijk. Het leek wel storm. Jullie?’
	 ‘Wij zijn in het hotel gebleven, hebben er een wellness-dagje van gemaakt,’ zei 
mevrouw Mulder glimlachend. ‘Even met z’n tweetjes.’
	 ‘Charlotte heeft mij enorm verwend,’ zei meneer Mulder met een knipoog naar 
zijn zoons.
	 ‘Gadver, pap!’ Quinten trok een vies gezicht. ‘Too much information.’
	 ‘Waar zijn Mandy en Mick?’ vroeg Rutger.
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	 ‘Die zijn toch met jullie mee?’ mevrouw Mulder trok haar geëpileerde 
wenkbrauwen omhoog. ‘Jullie waren vandaag verantwoordelijk.’
	 ‘We zijn ze kwijtgeraakt,’ zei Rutger een beetje schuldbewust. ‘Vanmorgen al.’
	 ‘Wij dachten, die redden zich wel,’ zei Quinten. ‘Ze vonden het prima als wij ons 
eigen tempo aanhielden.’ Hij keek Rutger aan. Je houdt je bek zeiden zijn ogen. 
	 ‘Nou, dan zullen ze zo wel komen,’ zei meneer Mulder.
	 Maar mevrouw Mulder was er minder gerust op. ‘Hebben jullie ook niet met ze 
geluncht? Dat hadden we toch afgesproken.’
	 Quinten haalde zijn schouders op. Hij vertelde niet dat hij en Rutger vanaf het 
hoogste punt van de berg naar het andere skigebied waren gegaan en de hele dag 
met hun vrienden hadden gechild. 
	 ‘Laten we eerst een borreltje inschenken,’ zei meneer Mulder. ‘Nogmaals, ze 
zullen zo wel komen.’

Na een uur was het pikdonker buiten. De jongens hadden gedoucht en maakten 
zich klaar om uit eten te gaan. Mevrouw Mulder stond voor het raam in de hoop een 
glimp van Mick en Mandy op te vangen. ‘Zo vervelend dat we ze niet kunnen bellen,’ 
zei ze met een zucht. ‘Misschien hadden we ze toch een bundeltje moeten geven, 
maar het is allemaal al zo prijzig.’
	 Rutger kwam naast haar staan. ‘Wil je dat we ze gaan zoeken?’
	 ‘Heeft dat zin, denk je? vroeg zijn moeder.
	 ‘Ik weet niet, mam. De laatste lift is al vertrokken. Ze vegen al die pistes schoon, 
zeker met die storm, dus dan kunnen ze daar toch niet meer zijn.’ 
	 Quinten riep vanuit zijn stoel: ‘Ze doen het vast expres, om ons te pesten.’
	 ‘Hoe kom je daar nou bij?’ vroeg mevrouw Mulder.
	 ‘Nou, zei Rutger, ‘zo aardig zijn we niet geweest.’
	 Opnieuw zuchtte zijn moeder. ‘Ik vind ze sowieso een beetje tegenvallen, die 
kinderen. Vooral dat meisje is erg stil. Helemaal niet gezellig.’
	 ‘Kunnen we gaan eten?’ vroeg Quinten. ‘Ik sterf.’
	 ‘Quinten niet nu,’ zei zijn moeder. ‘Ik vind het zorgelijk. Het heeft gestormd 
vandaag en jullie hebben ze helemaal niet gezien?’
	 ‘Nee,’ zeiden de jongens tegelijk.
	 ‘Dan denk ik dat we de politie moeten bellen.’ De stem van mevrouw Mulder 
klonk serieus.
	 ‘Charlotte, nou overdrijf je!’ mengde meneer Mulder zich in het gesprek. ‘Het is 
nog best vroeg. Ik stel voor dat we hier beneden in het restaurant een hapje gaan 
eten. Dan hebben we goed zicht op de ingang en kunnen we ze opvangen zodra 
we ze zien. We gaan géén politie bellen.’
	 ‘Maar we zouden pizza gaan eten,’ mopperde Quinten. ‘Beneden hebben ze 
alleen maar vieze dingen.’ De boze blik van zijn moeder legde hem het zwijgen op.
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Na het eten was er nog steeds geen spoor van Mick en Mandy. Meneer en mevrouw 
Mulder waren teruggegaan naar het appartement om te overleggen. 
	 ‘Ik ga Loes bellen,’ zei mevrouw Mulder tegen haar man.
	 ‘Wie?’
	 ‘Loes Willemsen, de werkster.’
	 ‘Waarom zou je in Godsnaam de werkster bellen op dit uur?’
	 ‘Dat is hun moeder!’
	 ‘Wacht even,’ zei meneer Mulder met de telefoon tegen zijn oor. ‘Ik heb het 
noodnummer gebeld.’ Hij legde zijn vinger op zijn lippen en begon in slecht Duits te 
praten tegen een stem aan de andere kant van de lijn. 
	 ‘Zwei kinder. Ja … Wacht. Hoe oud?’ fluisterde hij met zijn hand over de 
microfoon.
	 ‘Vijftien en tien volgens mij,’ fluisterde ze terug.
	 ‘En hun namen?’
	 ‘Mandy en Mick! Kom op, Piet!’
	 ‘Sie heisen Mandy und Mick,’ zei meneer Mulder tegen de stem. Hij luisterde. ‘Ze 
gaan zoeken,’ fluisterde hij naar zijn vrouw. ‘Ze gaan met een team de berg op. Ze 
bellen als ze iets weten. Wir halten contact. Danke.’
	 De tijd kroop voorbij. Op de tv werd het nieuws herhaald van de storm die over 
hun wintersportgebied trok. In Australië was het nieuwe jaar al begonnen. Mevrouw 
Mulder kon bijna niet blijven zitten van de spanning. Ze liep heen en weer door het 
appartement, zuchtte, ruimde de keuken op, vroeg hoe laat het was en ging vier 
keer naar de wc. Meneer Mulder werd gek van haar. ‘Charlotte, kom zitten.’ 
	 Toen ging zijn telefoon. 
	 ‘Ja? Bitte?’ Het leek eindeloos te duren. Mevrouw Mulder kon er niks van 
verstaan, maar ze zag hoe haar man langzaam steeds bleker werd. Hij knikte, zei ja 
en oké en hing op.
	 ‘Je moet die werkster maar gaan bellen,’ zei hij ernstig. ‘Ze hebben één ski 
gevonden. Verder geen spoor.’

‘Dag mevrouw Mulder.’
	 ‘Dag Loes.’ 
	 De verbinding was slecht. 
	 ‘Je spreekt met mevrouw Mulder …’ Ze zuchtte. Dat had Loes al gezegd. Hoe 
moest ze dit aanpakken? ‘Loes, je zal wel denken …’
	 ‘Ik versta u slecht. Is alles goed met u?’
	 ‘Daar bel ik voor. Het zit namelijk zo …’
	 ‘Mick en Mandy …’ zei Loes. De lijn kraakte. 
	 ‘Daar bel ik over. Ik hoop dat ze onderweg zijn, maar dat wéét ik niet.’ Ze hoorde 
de paniek in haar eigen stem. ‘We hebben nog niks gehoord.’
	 ‘Maakt u zich geen zorgen …’
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	 Mevrouw Mulder was in de war. ‘We proberen ons geen zorgen te maken. O, 
Loes, ik vind het zó erg!’
	 ‘Dat hoeft niet. Mandy is vijftien en erg zelfstandig voor haar leeftijd. Die neemt 
haar eigen beslissingen. U bent toch niet boos?’
	 ‘Boos? Waarom? Ik begrijp het niet.’
	 ‘Mevrouw Mulder, ik wil u ontzettend bedanken en u een fijn uiteinde wensen. 
Ook voor uw man en zoons.’

‘Wie wil er een oliebol?’ Mandy kwam de kamer binnen. ‘Vers gebakken van de 
oliebollenmix van de familie Mulder, slechts één jaar over de datum, maar nog prima 
te gebruiken!’ In haar handen hield ze een schaal vol warme oliebollen, bedekt met 
een dikke laag poedersuiker. ‘Ze zijn lekkerder dan ooit!’ 
	 Jeffrey zat te wippen van plezier en stak zijn armpjes in de lucht van 
enthousiasme. ‘Bol, bol!’ riep hij. Evy en Elke staken hun vinger in de lucht, alsof ze 
in de klas zaten. ‘Ik!’ zeiden ze in koor.
	 ‘We hebben ook een héérlijke borrelplank,’ zei Mick met een overdreven stem. 
‘Tapenade, truffelchips en bijzondere toastjes.’ Mandy hoorde hoe hij de stem van 
mevrouw Mulder nadeed en grinnikte.
	 Het was 31 december en de hele familie Willemsen zat bij elkaar. Over twintig 
minuten was het nieuwjaar. Papa zat in zijn stoel, mama naast oma en de kinderen 
op een rijtje op de bank. Ze droegen dikke truien en zaten onder dekentjes om zich 
warm te houden. En toen moesten Mandy en Mick vertellen. 
	 ‘Hoe is het nou precies gelopen vandaag?’ vroeg mama. ‘Ik wist niet wat ik 
hoorde toen jullie mij een paar uur geleden belden.’
	 ‘Je moest toch weten dat we eraan kwamen,’ zei Mick terwijl hij de poedersuiker 
van zijn vingers likte.
	 ‘Zodat oma en ik genoeg oliebollen konden bakken,’ lachte mama. ‘Dat hebben 
we gedaan. Maar jullie avontuur. Jullie zaten bovenop de zwarte piste, en toen? De 
enige die erdoorheen mag praten is papa, want die is medeplichtig.’ 
	 En toen vertelde Mandy over haar plan. Dat ze papa had gebeld omdat ze per 
se thuis wilde zijn met oud en nieuw. Dat het voorlopig een verrassing moest blijven 
(omdat mama het anders niet goed zou vinden). En dat papa toch via Zwitserland 
reed. Dat ze klaar moesten staan op een parkeerplaats en dat ze bijna te laat waren 
geweest. ‘Gelukkig had Mick een kaart van het gebied bij zich,’ zei Mandy. ‘De mijne 
had alleen de skipistes.’
	 Mick keek trots. ‘In mijn survivalboek staat dat je altijd voorbereid moet zijn op 
het ergste dus toen ik die kaart bij de Tourist information zag liggen, heb ik die 
meegenomen. Gratis. En kaartlezen is supereasy.’ 
	 ‘Behalve als je in een sneeuwstorm zit,’ zei Mandy. ‘In een bos op een steile berg. 
Maar gelukkig vonden we het pad.’
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	 ‘Er kwamen twee doodvermoeide kinderen aangelopen,’ zei papa. ‘Met sneeuw 
in hun haren, verstijfd van de kou. Ik had ze bijna niet herkend. Zo lever je toch geen 
kinderen af.’ Hij keek verontwaardigd. ‘Ik wilde die Mulders nog bellen, maar dat 
mocht niet van Mandy.’
	 Mandy zei niks.
	 ‘En toen hebben we jou gebeld en zijn we met papa in één ruk door naar huis 
gereden,’ zei Mick tevreden. ‘Net op tijd voor oud en nieuw, net op tijd voor alle 
lekkere dingen!’
	 ‘Met een sneeuwstorm op een zwarte piste,’ zuchtte mama.’ Ze keek Mandy aan. 
‘Maar als jij iets in je kop hebt, krijg je altijd je zin. Dat is nou eenmaal zo.’ 
	 Jeffrey verslikte zich in zijn oliebol. Hij begon te hoesten en een wolk van 
poedersuiker stoof over de bank. 
	 ‘Sneeuw!’ zei Evi. ‘Het sneeuwt!’
	 Iedereen lachte.
	 Ineens werd Mick onrustig. ‘Volgens mij is het bijna twaalf uur!’ 
	 Ze sprongen op. Papa haalde champagne en Elke zetten de tv aan. ‘Nog tien 
seconden!’ 
	 Samen telden ze af. ‘Tien, negen, acht …’
	 Buiten barstte het vuurwerk los. 


