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No escape room stond er met grote letters boven de ingang van een van de attracties
van de midwinterkermis. De tent wekte aan de buitenkant de indruk van een vervallen,
grauw landhuis met half verrotte ramen en deed Oscar denken aan Villa Volta in de
Efteling. In elk geval paste dit spookhuis totaal niet bij de uitgelaten sfeer die de
ijsbaan, kerstbomen en koek-en-zopiekraampijes uitstraalden, alle overstemd door
loeiharde kerstjingles.

‘Toegang één euro, alleen voor volwassenen, las hij hardop voor van het bord bij de
ingang. Hij stootte zijn vriend Hassan aan. ‘Net iets voor ons. Spotgoedkoop. We hebben
hier verder toch niks te zoeken, of je moet een ritje in de draaimolen willen maken. En ik
wil al zo lang een keer naar een escaperoom.

‘Er staat no escape, verbeterde Hassan hem.

Oscar haalde zijn schouders op. ‘Dat is gewoon een goede slogan, een verkooptruc!

Hassan zuchtte. ‘Die truc levert anders weinig op als de toegang zo goedkoop is!

‘Misschien moet je binnen bijbetalen voor een extra experience?’ Oscar liep naar
de kassa waar een dame in een modern soort verpleegstersuniform zat. Zelfs het
ouderwetse witte kapje op haar hoofd ontbrak niet. ‘Waarom is deze escaperoom zo
goedkoop?’

‘Het is een no escape room, legde de vrouw uit. ‘Wij hebben proefpersonen nodig om
te onderzoeken hoe mensen op bepaalde medicijnen reageren in angstaanjagende en
levensbedreigende situaties.

Oscar lachte. ‘Het spel begint hier al. Gaaf! Het is natuurlijk een soort Larp. Ook
Hassan leek om. Voor een live rollenspel was hij altijd wel te porren, wist Oscar. Ze
hadden al eens vaker aan zo’n game meegedaan. Supervet!

‘Je moet wel achttien jaar zijn en tekeningbevoegd, vulde de verpleegster aan.

‘Dat zijn we!” Oscar wenkte Hassan. ‘Kom op, man. Lachen. Ik trakteer. Hij schoof twee
euro in het betaallaatje van de kassa.

‘Mijn collega komt u zo halen en zal alles met u doornemen, zei de verpleegster. ‘U
kunt zolang op de bank voor het huis plaatsnemen bij gebrek aan een wachtruimte. De
bank is echter aangenaam verwarmd.

Na ongeveer vijf minuten haalde een andere verpleegster met een map onder haar arm
hen op. Ze stelde zich voor als llonka en gaf hun allebei een hand. ‘Volg me maar’

Ze kwamen in een kleine spreekkamer waar ze aan een tafeltje moesten plaatsnemen.

De verpleegster nam tegenover hen plaats en draaide de dop van een ouderwetse
vulpen. ‘Ik wil even een voor een met jullie deze vragenlijst doornemen. Is dat in orde?’

Oscar en Hassan knikten. Het was wel een origineel thema, dacht Oscar. Die keer dat
ze mee hadden gedaan aan live action-role playing, was de sfeer vooral middeleeuwse
fantasy geweest, zoals in The Lord of the Rings. Deze setting ademde meer sciencefiction
uit. Cool.

‘Ik zal met jou beginnen. llonka knikte naar Oscar.

‘Hoe heet je?’

‘Oscar van Genebeek!

‘Zit je nog op school?’

‘Ja, zes atheneum, eindexamenjaar’

‘Lijd je aan fobieén, zoals angst voor spinnen, slangen, kleine ruimtes?’
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‘Nee hoor, aan mij is geen steekje los.” Oscar sloeg zich op de borst. ‘Geestelijk
volkomen gezond!

‘Gebruik je medicijnen?’

Oscar schudde nee. ‘Ik mankeer gelukkig ook lichamelijk niks.

llonka knikte tevreden. ‘Fijn. Die hebben we het liefst. Toch wil ik even je bloeddruk
meten.

Ze voegde de daad bij het woord en sloot de manchet van de bloeddrukmeter om
zijn arm. Oscar voelde hoe de oplopende druk van de meter om zijn bovenarm knelde
en even later afnam. llonka noteerde de waarden. Oscar kreeg ook kleine plakkertjes op
zijn borstkas. ‘Voor je biometrische gegevens, vertelde ze. Vervolgens pakte ze een
compactcamera, die al klaarlag op de tafel. ‘Is het goed als ik een foto van je maak voor
ons archief?’

‘Zo mooi is mijn puistenkop anders niet, zei Oscar grinnikend. ‘Maar oké, privacy is zo
twintigste-eeuws.

llonka schoof hem een document toe. ‘Wil je dit even lezen en daarna ondertekenen?

Dan ga ik ondertussen verder met je vriend.

In het document bleken de algemene voorwaarden te staan van No escape room,
precies zulke tekst als bij software. Oscar las de zinnen in het begin aandachtig, daarna
steeds vluchtiger. Hij had niks met dit soort juridische taal.

Algemene voorwaarden

1. Definities

1.1. Onderzoeker
De natuurlijke of rechtspersoon, al dan niet zijnde een persoon, instantie, bedrijf of laboratorium die
proefpersonen gebruikt voor klinisch onderzoek of onderzoek waar mensen noodzakelijk zijn voor het doen
van wetenschappelijk onderzoek, in dienst van No escape room.

1.2. Proefpersoon
Persoon die zich bij No escape room inschrijft en hiermee aangeeft mee te willen doen aan het onderzoek.

2. Toepasselijkheid en wijziging

2.1. Deze algemene voorwaarden zijn van toepassing op de totstandkoming, de inhoud en de nakoming van alle
tussen proefpersoon en No escape room gesloten overeenkomsten.

2.2. Andere voorwaarden zijn slechts van toepassing indien uitdrukkelijk en schriftelijk is overeengekomen dat
deze met uitsluiting van deze algemene voorwaarden op de overeenkomst tussen partijen van toepassing
zullen zijn.

2.3. No escape room heeft te allen tijde het recht deze algemene voorwaarden te wijzigen en de gewijzigde
algemene voorwaarden op bestaande overeenkomsten van toepassing te verklaren.

3. Verantwoordelijkheid
No escape room neemt geen enkele verantwoordelijkheid of biedt geen garantie met betrekking tot
- de kwaliteit van de studie en van het onderzoek;
- de risico’s die het onderzoek met zich meebrengt voor de proefpersoon;
- eventuele persoonlijke schade ontstaan als gevolg van het deelnemen aan een onderzoek;
- de volledigheid en juistheid van de informatie die aan de proefpersoon wordt verstrekt;
- het niet vrijwillig deelnemen aan een onderzoek;
- het niet, onvoldoende of onjuist verstrekken van informatie betreffende het experiment door de
onderzoeker aan de proefpersoon.
4. Algemeen

4.1. No escape room is onder geen enkele omstandigheid verantwoordelijk voor schade, van welke aard dan ook,
psychisch, fysiek of materieel, veroorzaakt door het gebruik van medicijnen of voortvloeiend uit deelname
aan het onderzoek.

4.2. Bij registratie geeft een proefpersoon toestemming om de ingevulde persoonsgegevens op te slaan in de
database van No escape room en de gegevens zonder restricties te gebruiken.

Handtekening onderzoeker Handtekening proefpersoon
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Oscar geloofde het wel en zette zijn handtekening. Hassan was ondertussen ook klaar.

‘Heb jij het gelezen?’ vroeg hij aan Oscar.

‘Zo'n beetje. Het zijn gewoon algemene voorwaarden!

Ook Hassan ondertekende.

‘“Tot slot nog dit, zei llonka. ‘Hebben jullie je ID bij je? Ik moet die even scannen!

Oscar vroeg zich af waarom hun ID laten zien niet voldoende was, maar besloot
gewoon mee te spelen. Al die administratie maakte het rollenspel wel levensecht.

llonka stond op, legde hun ID’s onder de scanner en vroeg hun haar te volgen.
Middenin de kamer was een ruimte met stalen wanden. De deur stond open.

‘Ga maar naar binnen, zei llonka.

Aarzelend deed Oscar wat ze vroeg. Konden ze de organisatie bellen of oproepen als ze
er genoeg van hadden? Een rilling trok langs zijn ruggengraat. Even schoot de gedachte
door hem heen of hij wel wist waar ze aan begonnen waren.

Hassan volgde hem een ruimte in. Ook hij keek bevreemd om zich heen.

Maar nog voor ze nog iets hadden kunnen vragen of zeggen, viel de stalen deur al
in het slot. Aan hun kant was er geen mogelijkheid die te openen. Er was niet eens een
sleutelgat. Gelukkig was er wel verlichting via wat spotjes in het plafond.

De no escape room leek nog het meest op een gevangeniscel. Oscar had verwacht dat
er kasten, een bureau, wandplaten, kisten met puzzels en allerlei aanwijzingen zouden
zijn, die zouden leiden tot een ontsnappingscode. Dat had hij weleens op YouTube-
filmpjes gezien. Maar hier was niets van dat alles. De ruimte was kaal en leeg. Zonder
ramen, zonder intercom, zonder stoelen. Alleen in de hoek stond een zinken emmer.

‘Ze weten wel hoe je een gezellig sfeertje moet creéren, merkte Hassan met een
cynische ondertoon op. ‘En nu?’

‘Hallo!’ riep Oscar zo hard mogelijk. ‘Wat is de bedoeling?’

Er kwam geen antwoord.

‘Kijk daar. Hassan wees naar boven. ‘Er zijn wel camera’s. We worden in de gaten
gehouden. Ze zullen ook wel horen wat wij zeggen!

Oscar ontdekte inderdaad bovenaan de muren verschillende kleine webcams. ‘Bij Larp
moet je ook altijd zelf ontdekken wat je rol is, zei hij. ‘Dat zal hier ook wel zo zijn. Ik denk
dat we gevangen zitten!

Hassan snoof. ‘Lekker is dat. Waarvoor zouden ze ons gevangen houden? Wat hebben
we in hun ogen misdaan?’

‘Zouden we ook verhoord worden?' vroeg Oscar zich hardop af. ‘We weten van niks,
hoor. We gaan niks bekennen!

Hassan rolde met zijn ogen. ‘We hebben toch ook niks gedaan?’

‘Dat weet je niet. Stel dat het zogenaamde regime in onze jeans of truien een reden
vindt om ons te straffen? In een spel kan alles!

‘Als ze ons maar niet gaan martelen!

‘Natuurlijk niet, reageerde Oscar. ‘We zijn hier op de kermis. Weet je nog?’

Hassan ging op de grond zitten. Oscar volgde zijn voorbeeld. Er was geen
vloerverwarming in hun cel. De kou trok door zijn broek heen en verkilde zijn botten.
Blijven staan was ook geen optie. De emmer? Hij trok het ding naar zich toe. Het
rammelende metaal klonk hol in de ruimte. Oscar keerde de emmer met een klap om en
ging erop zitten.

‘Om de beurt?’ stelde hij voor.

Hassan knikte.
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Ze zwegen en staarden een tijdje wat voor zich uit. Het was wel een wat eentonige
toestand, dacht Oscar. Alsof ze echt opgesloten waren. Blijkbaar dacht Hassan hetzelfde.

‘Wat als we hier nou echt niet uit kunnen ontsnappen?’ vroeg hij.

‘Hallo! We leven hier in Nederland, hoor. Oscar hoorde zelf dat hij harder sprak dan
nodig was. Hij pakte zijn telefoon. ‘Als ik het niet dacht. Geen bereik hier.

Ook Hassan checkte zijn telefoon en kwam tot dezelfde conclusie. Toen stond hij op,
maakte wat sprongetjes op de plaats en sloeg zijn armen een paar keer kruiselings voor
zijn borst. Zijn adem verliet als witte wolkjes vrieskou zijn mond. ‘We moeten deze ruimte
verkennen. Door domweg gaan zitten afwachten gebeurt er sowieso niets.” Hij voegde de
daad bij het woord en tastte met zijn handen nauwgezet elk plekje van de wanden af.

Oscar volgde zijn voorbeeld. ‘Ik doe de vloer. In een heen-en-weergaande beweging,
baan voor baan, speurde hij de vloer af. Nergens was een oneffenheidje, een knop of
luikje te voelen of te zien. Het leek alsof de vloer gegoten was in 100% vloeibaar staal.

Hassan pakte de emmer. ‘Als ik hierop ga staan, kan ik de muren nog wat hoger
onderzoeken!

‘En anders neem ik je wel op mijn nek. Zo'n scharminkel kan ik wel aan!

Hassan grinnikte. Ja, beter dan andersom!

Maar ook na deze exercitie was er geen enkele aanwijzing dat er achter het kille staal
door de warmte van aanraking iets in beweging gezet zou worden.

‘We kunnen de deur proberen te forceren, opperde Oscar.

‘Ga je gang, reageerde Hassan gelaten. ‘Die deur gaat naar binnen open. Tegen dat
staal trappen lijkt me weinig zinvol. We zitten gewoon klem!

Oscar knikte. ‘Alleen het plafond is niet van staal. Daar zitten de camera’s, de
verlichting en de ventilatie!

‘Dat hoop je dan, dat daar frisse lucht door komt

‘Jij weet altijd perfect hoe je een ander moed moet inpraten’

‘Ja, wie had het idee ook alweer om hier naartoe te gaan? Bedankt voor je leuke
traktatie!

Oscar kneep zijn handen tot vuisten. ‘We zitten hier samen in. Jij had ook nee kunnen
zeggen.

‘Wat stond er eigenlijk in die algemene voorwaarden?’ vroeg Hassan. Jij hebt die
gelezen!

Waarom gedroeg Hassan zich toch altijd als een azijnpisser, vroeg Oscar zich af. ‘Je
kent dat wel, van dat juridisch gelul, zoals bij een nieuwe update van software!

‘En heb je die nauwkeurig gelezen?’

‘Nee, jij? Het ging over proefpersonen en verantwoordelijkheid.

‘Proefpersonen?’ Hassans toon beloofde niet veel goeds. ‘En dat zijn wij? Ik ben
benieuwd wat voor soort test ze met ons gaan uithalen!

‘Dat zal toch zeker niet echt zo zijn?’

‘Waar lijkt dit op volgens jou?’ zei Hassan.

Jij denkt dat dit geen ziek grapje is? Dat we proefpersonen zijn in een of ander bizar
experiment?’ De twijfel nam langzaamaan bezit van Oscar. Hij had er eigenlijk wel genoeg
van. ‘Hallo daar! Wij willen eruit. Het is leuk geweest!

Er kwam geen reactie.

Hassan pakte de emmer en hield die dreigend omhoog richting de camera’s. Er kwam
nog altijd geen reactie.

Plotseling vloekte Hassan. ‘Hier dan. Zullen jullie het hebben. Hij gooide de emmer
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met flinke kracht tegen het plafond.

Onmiddellijk, nog voor de emmer het plafond raakte, viel het licht uit.

Met een klap belandde de emmer een fractie later op Oscars hoofd. Een scherpe pijn
trok van zijn slaap naar zijn voorhoofd. Hij voelde met zijn hand een warme, stroperige
vloeistof.

‘Verdomme! Ik bloed! Jouw schuld. Stomkop.

‘Sorry, man. Dat was natuurlijk niet mijn bedoeling. Waar ben je?’

‘Waar denk je?’ Oscar tastte naar de emmer, zette hem ondersteboven en ging erop
zitten. ‘Licht me eens bij met je mobiel.

Het felle licht verblindde hem even. Hassan kwam dichterbij en bekeek de wond op
Oscars hoofd. ‘Het valt mee, geloof ik. Het bloedt niet erg, maar het zal wel een dikke bult
worden. Als ik water had, kon ik het even schoonmaken!

‘Heb je nog steeds geen bereik?’ vroeg Oscar tegen beter weten in.

‘Nee, maar ik doe het licht nu wel uit om mijn batterij te sparen.

De duisternis was compleet en benauwde Oscar. Zijn opengesperde ogen probeerden
uit alle macht iets te zien, iets te onderscheiden. Tevergeefs. Dus zo was het om blind te
zijn. Het absolute zwart. Of nee, daar bij het plafond waren drie minuscule rode lichtjes
zichtbaar. Infrarood? Werden ze nog steeds in de gaten gehouden?

Hij voelde de tranen achter zijn ogen prikken. Hij probeerde ze tegen te houden, maar
liet ze gaan, toen hij zich realiseerde dat Hassan toch niet kon zien dat hij zat te janken
van ellende.

‘Ben jij dat?’ vroeg Hassan.

Oscar probeerde zijn stem goed te houden. ‘Wat bedoel je?’

‘Nou, het is net of ik iets hoor. Heel zacht in de verte, maar het wordt langzaam
sterker!

Nu hoorde Oscar ook een zacht gekrijs.

‘Gaan ze ons dan toch martelen?’ Oscar kon de trilling in zijn stem niet meer
tegenhouden.

Het ijselijke jammeren klonk inderdaad steeds harder en ging over in geschreeuw,
gesmeek en gegil. ‘Nee, nee, nee! Doe het niet!

Het geluid zwol aan van iets in de verte tot een allesdoordringend lawaai dat zijn
trommelvliezen bijna deed knappen. Ook al stopte hij zijn vingers in zijn oren, dit hield hij
niet lang uit, wist Oscar.

‘Ik word gek, schreeuwde hij boven de herrie uit.

‘Ik ben het al, gilde Hassan terug.

En toen plotseling was daar de stilte weer, op zacht gesnuif na. Ook Hassan zat te
huilen.

‘Laat ons eruit, schreeuwde Oscar. Jullie kunnen dit niet zomaar met ons doen. Laat.
Ons. Gaan!

Er kwam geen reactie.

‘Als we eruit zijn, fluisterde Hassan, ‘dan ga ik meteen naar de politie.

‘Als we eruit komen. Als we dit overleven. Oscar voelde hoe zijn bloed opgejaagd door
zijn aderen klotste. ‘We hebben hier te maken met een stel sadisten!

‘Psychopaten. Hassan bewoog zich ineens schrikachtig, hoorde Oscar. ‘Getver. Er
beweegt hier iets!

Bijna gelijktijdig lichtten hun telefoons op.

Ik ben niet bang voor spinnen, had Oscar tegen de verpleegster gezegd. Hoe had hij
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dat kunnen zeggen? Het was het engste dat hij ooit van zijn leven had meegemaakt.

Ze vielen uit een openstaand luikje uit het plafond, met honderden tegelijk. Hassan
en hij sprongen in het rond om zoveel mogelijk van die griezels met hun voeten te
vertrappen. Af en toe sloeg hij er een paar plat die hij in zijn broekspijpen voelde
kriebelen. Oscars lichaam schokte van ellende, hij jankte met een soort oergeluid. Hassan
was er niet beter aan toe, merkte hij.

‘Er komen geen nieuwe spinnen bij, wees Hassan. ‘Laten we snel zijn met die vieze
beesten af te maken, voor onze telefoons het laten afweten!

En toen ineens ging langzaam het licht aan. Oscar zag dat Hassan er wanhopig en als
een levend lijk uitzag, net als hijzelf waarschijnlijk.

Er klonk een klik, even later gevolgd door een stem uit een speaker. ‘Zo, en hoe is het
nu met jullie, Oscar en Hassan? Denken jullie dat je nog ooit lekker zult kunnen slapen?
Denken jullie dat je deze traumatische ervaringen hier nog ooit zult kunnen vergeten?'

Oscar wist nu al dat de angst van nu af aan onder zijn huid zat en hem nooit meer zou
verlaten.

‘Laat ons er alsjeblieft uit, smeekte hij. ‘Wat willen jullie toch van ons?’

‘Er zijn mensen die zeggen dat je traumatische ervaringen kunt verdringen, ging de
stem onverstoorbaar verder. ‘Die denken dat je ze compleet vergeet en alleen onverwacht
als een hervonden herinnering terug kunt halen in een therapeutische sessie. Ik kan jullie
zeggen, dat dat volstrekte onzin is. Juist het omgekeerde is waar. Traumatische ervaringen
zitten op je netvlies en zullen zich telkens bij elke associatie aan je opdringen. Het zijn
stilstaande beelden, die je onnoemelijke angst zullen blijven inboezemen. Je leven lang.
Om nooit te vergeten. Angst voor duisternis en spinnen, om nog maar niet te spreken van
claustrofobie zullen vanaf nu van jullie leven deel gaan uitmaken!

‘Waarom willen jullie ons zo mishandelen?’ riep Hassan. ‘Wat hebben wij jullie gedaan?’

‘Gelukkig kunnen wij jullie een behandeling aanbieden voor de trauma'’s die jullie hier
hebben opgelopen. Wij hebben een medicijn ontwikkeld, waarmee je angstige ervaringen
daadwerkelijk vergeet. Het kalmeert de amygdala in je hersens en je zult weer zijn als een
onbeschreven blad, zonder onverwerkte emoties in je onderbewuste. Trauma'’s worden
definitief uit je geheugen gewist. Zo goed als zeker althans. We zijn met deze middelen
nog in de testfase. We hebben nog niet geheel in kaart gebracht wat de bijwerkingen zijn!

De proefpersonen uit de algemene voorwaarden, herinnerde Oscar zich met een
schok. Ze waren echt proefpersonen!

‘We laten de medicijnen zo dadelijk naar beneden zakken. Zodra jullie de pillen hebben
ingenomen, laten we jullie gaan. Aan jullie biometrische gegevens kunnen we zien of jullie
ze ook echt ingeslikt hebben. Een klik en het was weer stil.

Zoals de metalen stem beloofd had, zakten er een setje medicijnen en twee flesjes
water naar beneden. Oscar moest zich bedwingen niet meteen te drinken. Hij stierf van
de dorst.

‘Doe jij het?’ vroeg Hassan.

Oscar knikte. ‘Ik ben bang dat ze ons anders niet laten gaan. En als er maar enigszins
een manier is om dit te vergeten, zeg ik geen nee. Hij voelde hoe hij zat te shaken, zijn
armen om zijn knieén geslagen.

‘Tegelijk dan, stelde Hassan voor. Hij duwde twee pillen uit een strip en gaf er Oscar
eentje. De pillen zagen er heel normaal uit, zoals een antibioticum. Een hulsje met daarin
het medicijn.
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Tegelijk slikten ze de capsule door.

‘Er gebeurt niets, zei Oscar.

‘Die capsule moet eerst oplossen in je maag, zei Hassan. ‘Dus het duurt even!

‘Ik ben bang, zei Oscar. ‘Ik wil die pil toch niet. Hij stak zijn vingers in zijn keel, maar
overgeven lukte niet.

‘Hopelijk zijn we niet lang meer bang en is het zo voorbij, was Hassans reactie.

oo

‘Sjesus, Hassan, waar zijn we?' vroeg Oscar. Ze zaten op een verwarmde bank, buiten.
‘Hebben we iets verkeerds gegeten? Ik voel me een beetje eigenaardig.

Hassan keek om zich heen. ‘O ja, we zijn op de midwinterkermis. We zijn denk ik even
in slaap gevallen. Die bank is ook zo lekker warm!’

Oscar voelde aan zijn hoofd. ‘Shit, er zit hier een bult. Hoe ben ik daaraan gekomen?’

‘Geen idee, antwoordde Hassan. ‘Misschien ben je in je slaap tegen de leuning
gevallen? Maar het wordt nu wel tijd dat we deze midwinterkermis gaan verkennen. Kom
op, man/

Ze stonden op en sjokten een eindje over het plein. Ineens viel Oscars oog op een
attractie die hem deed denken aan Villa Volta in de Efteling. In elk geval was dit spookhuis
totaal misplaatst tussen de uitgelaten sfeer die de ijsbaan, kerstbomen en koek-en-
zopiekraampjes uitstraalden, alle overstemd door loeiharde kerstjingles.

No escape room stond er met grote letters boven de ingang van een van de attracties
van de midwinterkermis. Toegang één euro!

‘Dat gaan we doen!’ riep Oscar. ‘Kunnen we even bijkomen van dat weeé gevoel’

Maar de kassa was gesloten.

Hassan haalde zijn schouders op. ‘Geen punt, we komen straks gewoon terug. Ik wil
hier zeker in.
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